|
２
蘇燈師大夜間部畢業後，初中沒有機會去教，繼續留在國校裡。學業已經結束，白天上班，晚上時間忽然覺得特別空虛，心情就更苦悶了。
張德成老師還是老樣子，喜歡擔任兒童朝會時事報告的工作，在操場上大聲宣揚歇斯底里式的福音──反共必勝，建國必成。他每天都在剪報，剪的都是蔣總統的訓詞或行蹤報導，有文字，也有圖片。他的剪報資料越來越多，開母姐會、運動會、校慶大會時，他都會把他所有的剪報資料張掛在教室的四面牆壁上，後來還擴張到室外走廊上。量多數大，驚動新聞界，記者曾經前來採訪，張德成與吾土國校都上了報紙版面哩。
吾土國校的老師大部分都屬張德成型的，軍人退伍轉業，忠黨愛國，誓言追隨偉大的領袖蔣總統。他們好像信徒，蔣總統宛如教主；他們日夜期待他發動一場聖戰，反攻大陸。除此之外，他們已無任何生命的意義。但是，他們活得很起勁，深信他們為之奮鬥的理想必將實現。他們無怨無悔地為之付出了青春，還準備繼續付出中年、壯年、老年、晚年。他們大部分不結婚，或者是結不了婚，有人戲言他們是與「殺豬拔毛」、「反共抗俄」結了婚，那些字句是他們左右手臂上永恆的刺青。
在學校裡，蘇燈心中對他們逐漸反感，對小學的環境連帶也產生了厭煩。他覺得每一個人政治意識都很沒有水準，被政治宣傳洗腦洗得既頑固又無知，理性與靈性喪失殆盡，宛如一具具的傀儡，有著標準的模式、機械的反應、一致的語言。他想找人談話，都找不到對象，蘇燈常自問：我為什麼會如此的與眾不同？他不但苦悶，還日漸孤僻。
這樣的轉變，使得蘇燈走上文學之路。他在師範學校時，同寢室的同學有幾個對文藝寫作十分狂熱，他受到影響，也浸淫過一陣子。後來覺得自己才華不高，並未繼續沉迷下去。寫了一些東西，也沒有嘗試發表，統統搞丟了。如今回憶起來，並不覺得可惜，以今視昔，那些東西不過是青少年在象牙塔裡的無病呻吟罷了。如今他又嘗試寫作，已無當年對文藝的那股狂熱，而是由於生命現實裡生活的苦悶，有很多思想認知難以隱忍，產生了發表的慾望。廚川白村說得好：「文藝是苦悶的象徵。」
蘇燈寫了幾篇以社會與政治為背景的寫實小說，投寄出去，每一篇都被退稿。至於那些「戰鬥文藝」、「歌德文學」、「鴛鴦蝴蝶派」，他是絕對不寫的；也許那些東西才是市場主流，比較容易進入供需管道吧。蘇燈才華沒有受到肯定，意興闌珊，再度放棄了寫作。
放棄寫作，蘇燈更空虛、更苦悶。這時教育界傳出一個重要變革的大消息，立法院通過「九年國民教育實施條例」，教育部也跟著通過「國民中學教師儲備訓練、甄選及職前訓練暫行辦法」。蘇燈認為這是他生命中的一個轉機，實施國民中學教育後，國中師資需求大增，他應該有機會轉任國中教師，反正也沒什麼出路，若轉任國中，既可改變一下環境，也算是更上層樓，又讓師大歷史系所學有所發揮。
連續三年，無論儲備或甄選，他都試過了。儲備有資格而申請不上，參與甄選也沒他的名。許多條件比他差、學歷比他低的國小教師，一個個都離開國小到國中去了。不只蘇燈自己疑惑不解，旁人也為他抱屈。
蘇燈不滿，繼而憤怒。他本來是一個很有骨氣的人，從來不找人事關係，其實他也沒有什麼人事關係，最後他想到彭誠實，他能找的也只有彭家了。彭火旺透過他的人脈，間接拜託縣政府教育科的人幫忙，也找了一些國中校長。沒想到反而傳回來一個不幸的消息，蘇燈儲備與甄選都被淘汰，原因是情治人員作梗。
蘇燈投稿的小說被情治人員攔截並作成記錄，他們認為他思想有問題，暴露社會黑暗面、落後面，批評政治制度，反對國家政策，挑撥人民與政府之間的感情，否定國民黨與領袖的貢獻。蘇燈被定性為「不滿份子」、「分歧份子」 、「陰謀份子」，換言之，蘇燈被思想列管，登入黑名單了。蘇燈被情治人員跟蹤，自己都不曉得，也沒發現。教育科怕情治人員，在他們的壓力下，暗中把蘇燈的名字剔除了。
「如果我當選縣議員，你大概就沒問題了！」彭誠實拍一下自己的胸脯：「政治就是這樣，有權力就有人怕你。什麼思想有問題，什麼黑名單，都是欺壓無權無勢的人。這些抓耙仔為了表功，到處撒網捕魚，羅織罪名，製造業績，害人利己。無權無勢的人就是不能講話，要當啞巴，否則被釘上了，一輩子不能翻身。」
「縣議員選舉剛剛結束，四年前你不是說要親自出馬的嗎？」
「有了我父親的經驗，我暗中進行，新聞界沒有人知道，所以沒有傳出去。」
「他們還是沒有提名你！」
「我本來要以無黨籍身份出來選，私底下已經跟黨部翻臉了！」
「國民黨又施加壓力？」
「他們壓不了我，竟然找上我父親。他們威脅我，如果我出來選，要對我父親不利。」
「憑什麼？」
「我不知道，最後父親也勸我退出。我問他，他不說。我父親為人正直，不可能有什麼把柄落在他們身上。」
「會不會是政治問題？火旺伯跟我叔父是結拜兄弟，而我叔父死於二二八事件。」
「我曾經聽母親說，二二八事件發生，父親被約談過。可能跟這個有關，他們在我面前不明講，但是說得很重，威脅說可以給我父親一個罪名，把他抓起來。」
「這是他們排除異己最厲害的手段，用法律殺人，不必見血。」
「我知道，他們說得到做得到，所以我忍了！」
「唉－－－政治！」
「阿燈！你也沾上了！」
「不只是我。」
「全台灣的人民！我們都有共同的命運，隨時隨地都可能墜入圈套，束手就擒。」
「就是這種痛苦－－－－」
「誠實！你不是說過，想做點有出息的事？」
「就是想出來選啦，沒想到－－－」
「路不只一條。」
「還有什麼路？」
「時代考驗青年，青年創造時代。」
「創造時代？」
「我跟你不一樣，本來是生平無大志的。現在我跟你一樣，也想做點有出息的事了！為自己，為台灣，為我們的後代子孫。我現在不想當什麼國中老師了，誠實，其實我早就想過怎麼做了。」
「你想怎麼做呢？」
「改變現狀，只有改變現狀才能改變不能改變的命運。」
「你的話聽起來好像有一種偉大的使命感。」
「這句話不是我說的，是我的一位有理想的林姓朋友說的，他早就想吸收我了。是的，他說得好，我們應該勇敢地站起來，不要再委屈、懦弱，任人宰割。」
「士為知己者死，我會支持你的。」
「讓我們一起奮鬥！」 |
