|
蔡琴悼念前夫楊德昌說：「作為一個女人，他給我的寂寞多過甜蜜。」蔡琴經歷丈夫外遇創痛，且遭「十年婚姻、一片空白」說法無情痛擊，其兩人互動歷程自非外人可以置喙，然而，觀諸兩人事業生涯，蔡琴似乎在「讓他活在我的歌裡吧」安魂聲中回復了某種「詩的正義」（ poetic justice）。
蔡琴和楊德昌結縭，除了兒女情長外，一歌一影的龍頭地位，從台灣大眾娛樂史來看，實為高度象徵性的結合。如今，台灣流行歌壇位居華人音樂圈領導重鎮，台灣電影則仍陷蕭條，逝去的一個電影年代，似乎真的只有在燦爛與魅力如昔的歌曲聲中，方能回味往日風華。
蔡琴於一九七○年代進入歌壇，是當時校園民歌風潮中堅人物之一，至今仍然活躍於歌唱界和歌舞劇舞台，國內外演出都有很好成績，去年底在中國北京的經典老歌演唱會，更發下要用歌聲對華語流行樂做一次總整理的豪語；楊德昌則在由其領軍的新電影運動和台灣觀眾短暫的蜜月期之後，和國內電影工業長期處於緊張關係，不時嚴厲批判片商和院線等產業體制，不願妥協，最後連坎城影展掄元的得意之作《一一》（2000年）都未曾在台灣正式上映，無緣讓更多台灣觀眾欣賞本地才子的驕傲精品。
楊、蔡各自站在其事業領域的核心位置，然而，其與在地大眾娛樂市場主觀或客觀的親近疏離程度有不小的距離，這可以從台灣流行音樂和電影發展史上找到線索。
從台灣電影史來看，新電影烘托小人物樸素悲喜的小眾藝術風格，從一開始就有像侯孝賢的《兒子的大玩偶》（1983）等傑出在地鄉土元素的注入，但典範轉移的意義是取代了一九六○年代 Holo台語電影和七○年代華語電影裡每每有人物和劇情誇飾奇情傾向的通俗娛樂模式，贏得了藝術名聲，卻失落了和台灣在地觀眾談心博感情的俗民面向，未開發出本土市場，近年才由蓬勃發展的低投資成本紀錄片提供再一次典範轉移的契機。
七○年代校園民歌，則是當年保釣運動、退出聯合國、蔣介石逝世以至於台美斷交等接二連三國內外事件，促使中華民族主義情緒全面發酵後，台灣歌壇在「唱自己的歌」指導原則下，揚棄東西洋再製「靡靡之音」，所產生的清新華語歌曲創作風潮。
校園民歌風潮雖然留下了未能吸納 Holo台語和客家台語等在地歌唱傳承的重大遺憾，使得「民歌」一詞由於欠缺在地常民元素而顯得單薄且尷尬，卻已在台灣流行史刻下深刻痕跡，做為一個音樂運動的形式弱化之後，創意與製作能量隨即轉進唱片工業，等到一九八○年代中期，在台灣民族主義隨著解嚴與社會力釋放逐漸抬頭的政治形勢中，台語歌勢頭又起，再經過一九九○年代初期新台語歌運動，華語歌唱圈和台語流行音樂界動能彼此交匯融合，使得在今天，全面汲取在地能量的流行音樂成為台灣大眾娛樂市場最活躍的部門。
可以這麼說，蔡琴和楊德昌各自代表的歌唱和電影潮流，雖然和在地演藝娛樂傳統都有相當距離，然而，相較於台灣電影圈自外於在地影視傳統的傾向，流行音樂界整體早已歷經本土台語歌曲元素的激盪與重整，身為這整體的一份子，蔡琴自然也受惠於一體鼓舞的長風，歌唱事業持續長紅，可以和許多台灣歌手一樣，不但在國內受到歡迎，也在包括中國在內的華語市場引領風騷。
一九六二年，《舊情綿綿》等歌唱片促成第二波台語電影熱潮，在片中男主角洪一峰唱歌是首要，演技是其次，如今台語電影繁華落盡，而洪一峰依然以「寶島低音歌王」美名雄霸台灣流行歌史。
一九八五年，《青梅竹馬》上映，因此片而和女主角蔡琴相知結合的導演楊德昌作者風格愈見成熟，直到戴上坎城桂冠，然而，誠如和楊導演同為新電影核心人物的現任華視總經理小野所說的，一個輝煌時代終究是結束了，而蔡琴依然是華語歌壇健將，「低音歌后」美名持續發熱發光，「讓他活在我的歌裡吧」顯得多麼情意悠長，又是多麼意氣風發。
詩的正義，惆悵但堅定，正如蔡琴悼語：說不清楚的五味雜陳...卻是一次比一次平靜、勇敢。
（南方本土書房）台灣電影閱覽
| http://www.southnews.com.tw | 2007.07.08 |
|